第340章 初的根!
当天夜里,老赵就睡在碎田里。他铺了一件旧褂子在地上,枕着铁锹把,看天。灰白色的天顶上,没有星,没有月,但极远处有极淡极淡的光在缓缓流动,像一层薄薄的、盖在头顶上的水。
初的根须从土里伸出来,在他身边围了一圈,极缓极缓地脉动。老赵很快就睡着了。他做了一个梦,梦里他站在一片绿油油的田埂上,田里全是埂香一号,穗子沉甸甸地弯着腰。田那头,一株灰白色的树桩立在田埂上,桩顶两杈上各挂着一穗稻,金灿灿的,在风里摇。
老赵在梦里笑了。
第二天早上他醒来时,发现自己身边多了一圈东西。是初的根须从土里拱出来的,围着他,像一圈矮矮的篱笆。篱笆上挂着细小的、暗金色的露水,日头一照——虽然这里没有日头——露水自己亮了。
老赵爬起来,活动了一下腰,冲初的桩子拱了拱手:“早。”
初的声音从桩里传出来,比昨天更清楚,已经像一个正常人在说话了:“早。”
老赵扛起铁锹,开始翻地。四个人跟在后面,一锹一锹地翻。灰白色的碎土被翻开,露出底下的新土——还是灰白色,但颜色略深些,带着极淡的暗金色。老赵蹲下去抓了一把,在手里搓了搓,点了点头。
“有戏。”他说,“底下这土,比表面强。翻上来,跟表面掺一掺,再沤上肥,能活。”
初的根须跟在铁锹后面,每翻一锹,根须就伸过去探一探,像在学。老赵看见了,故意放慢动作,一锹一锹地教。初的根须跟着他的铁锹,一下一下,极认真地模仿。
翻到日暮时分——虽然这里没有日暮,只是老赵觉得该歇了——碎田中央翻出了半亩地。半亩,灰白色的土翻得松软,垄沟笔直,像模像样。
老赵坐在地头啃饼,把最后半块掰给初。初的根须卷过去,这次没有沉进土里,而是举到桩顶,让那两杈捧着,一口一口地“吃”。
“初,”老赵说,“你这儿没日头,庄稼长不好。回头我跟界主说说,想办法给你这儿弄点光。”
初的桩身微微一动:“光?”
“对。埂香一号要光。没光,光靠土肥,长是能长,但穗子不饱。”老赵想了想,“我那边树上有一盏灯,写着一个‘香’字。亮了好几年了。回头让归零想想办法,把那灯的光引一点过来。”
初的声音忽然有些发紧:“那盏灯——是你们的?”
“嗯。塔顶上的。归零说是守灯人遗念那盏灯,亮着,一直亮着。”
初沉默了很久。久到老赵以为它又睡了。然后初说了一句话,声音很低,像从很深很深的地方翻上来的:
“那盏灯的光,我见过。”
“见过?”
“很久以前。斩虚开天之前。我地里最后一茬庄稼,收上来之前,有一夜,田那头亮了一盏灯。很亮,很暖。我以为是谁家夜里没熄灶火。第二天早上,斩虚就开天了。”
老赵手里的饼停在了半空。他盯着初的桩身看了半天,然后慢慢把饼放下,站起来,走到桩前,把手掌贴在桩身上。桩身温热,脉搏一下一下地跳,跳得比昨天快。
“初,”老赵说,“那盏灯,是咱们鸿蒙域塔顶那盏。它亮着,一直亮着。从你们那茬田灭掉之后,一直亮到现在。”
“现在还在亮?”
“还在亮。我走的时候,还看了一眼。亮着呢。”
初的桩身上,那些暗金纹路忽然全部亮了起来,亮得刺眼。根须从土里一根一根拱出来,密密麻麻,像一个人张开了全身的血管。桩顶那两杈慢慢合拢,抱住了老赵的手。
“老赵。”初说。
“嗯。”
“我想种地。现在就想。”
老赵看着初,看着那些亮得发烫的根须,看着那两杈紧紧抱着自己手的树桩。他蹲下来,另一只手也贴上桩身。
“行。”他说,“咱们现在就种。”
他回头冲那四个伙计喊:“都起来!沤肥还没好,但不等了。先把翻出来的半亩地撒上种。浅播,覆土一寸。撒完了,我去跟界主说,借光。”
四个人爬起来,摸黑把埂香一号的种子撒进了新翻的土里。初的根须跟在种子后面,一粒一粒地摸,一粒一粒地按进土里,覆上碎土。
撒完最后一粒种,初的根须从土里拔出来,带出一截极细的、暗金色的根须,须尖上挂着一滴亮晶晶的、灰白色的露水。根须把那滴露水举到桩顶,两杈捧着,朝鸿蒙域的方向,慢慢举起来。
“老赵。”初说,“替我谢谢苍练。”
“自己谢。他说了,下次来,他可能亲自来。”
初的桩身微微弯了一下,像一个人在点头。
然后碎田中央,那半亩新翻的土里,一粒埂香一号的种子,在灰白色的土中,极轻极轻地,裂开了。
老赵从界壁回来的时候,肩膀上扛着三样东西:一把卷了刃的铁锹,一截界桩上掰下来的嫩枝,还有初托他带回来的一句话。
嫩枝是初自己从桩顶掰下来的。掰的时候根须抖了一下,暗金色的汁液冒出来一小滴,初说“不疼”,把嫩枝递给老赵,说:“带回去。给那盏灯看看。”
那句话是:“灯要是愿意,来我这儿照一照。照一照就行。”
苍练在犁头厅见了老赵。老赵把嫩枝放在案上,转述了那句话,然后一屁股坐在门槛上,鞋都顾不上脱,就开始说:“界主,那片田,土太干。光靠沤肥不够。种子撒下去三天了,冒了芽,芽是灰白色的,不够绿。没光,长不壮。”
“要多少光?”
“不用多。能赶上咱们灵田边上那排路灯就成。关键得有。初那边,天是灰的,没日头,没月亮。种子发芽全靠土里那点底墒,撑不了几天。”
苍练看着案上那截嫩枝。嫩枝灰白,叶脉里流着暗金色的光,放在红木案上格外扎眼。他拿起来对着窗外的日头照了照,嫩枝里的暗金纹路在日光下缓缓流动,像一条极细的河。
(https://www.wshuw.net/3539/3539049/55061353.html)
1秒记住万书网:www.wshuw.net。手机版阅读网址:m.wshuw.net