第876章 慧能的【老】
佛子走了七日，入了一座镇子。
官道再往南折去，景色变得又平又荒。
镇子不是他在画中所见的那座，却与他记忆里每一处即将衰败的人间一样：屋舍依着缓坡，巷窄而长，门槛外堆着霜白菜与劈好的柴。
天不亮，挑水声便从坡底响到坡顶。
人不多，可也有百十来户。
佛子头一眼便觉出不对，这镇子太静了，人连说话都不敢扬高声气。
他没有入寺，只在镇东一处坍塌的旧戏台后歇脚。
戏台柱子让蛀虫吃空，风一过，整座台子像在咳嗽。
佛子在那底下盘坐半日，夕阳将一些老人从门里牵出来。
有独个坐门槛的，有两两抱着膝盖挨墙根的，还有颤巍巍在河沟边洗衣裳的。
奇怪的是，他们互相不怎么说话。
年轻人倒也有，见了老人就绕道走，像碰着什么脏东西。
一个孩子追着球跑到老人脚边，老人还没笑出来，孩子他娘已经几步上前，把孩子一抄，低声道：“谁让你挨着他？没出息的东西。”
佛子把这话听得极清楚，他抬头看那老人，老人也抬头看他。那双眼浊得几乎分不清睛与白。
第二日，佛子才在镇后山坡上寻见一个倒卧在自家茅屋前的老者。
那茅屋小得只一张床，一扇半掩的破窗，几块石搭的灶。
老人病得不能起身，半截身子从床上翻下来，手还抓着风干的锅巴，嘴里含糊地骂：“老子还没死……老子比你们活得都长……”
而他的儿女家门紧闭，只有一个邻家小孩听不过去，从墙洞外搁进半碗热水。
佛子过去，把老人抱起来，轻得像抱一捆柴。
“走开，和尚！我不修佛！”老人用肘子撞他，力气比麻雀还小。
“小僧也没让你修。”佛子说，“你的茶呢，贫僧去煮。”
他把老人安置在破椅上，见其襟口已不知几月未洗，手背的皮薄得跟蝉翼一样，青筋像大旱后露出的水脉。
他生了火，煮水，又把带在身上的半块饼揉碎了泡进去。
老人拒不张嘴，偏要他先喝一口。
他没喝，只道：“这水里没毒。”
老人说：“不是毒不毒……我活了七十九，小半辈子就学会一件事：别让人白给我什么。和尚，你图我什么？”
佛子道：“图个心里过得去。”
老人笑起来，笑得极怪，两排牙掉得只剩几根黑桩。
他摸着床沿那块缺口，缓缓说：“老来苦，不是躺着不能动，是动不得的时候，后生连我还没死都不信。我那儿子，早给我垒好坟了。
他说爹你咋还不咽气。你听听，这是人话么。”
佛子听着，没打断。
老人越说越有劲，像终于抓住了一块能说人话的木头。
他说他年轻时如何一个人打三亩稻，如何把大儿子背到县里考学，如何把闺女送到镇西当童养媳，如何为了造这间屋，冬天去河里挑石，一趟一趟挑断了两条扁担……
后来大的做了事，搬走了；二的也搬了，回来看他一回，留几文钱，像打发要饭的。
他不肯要钱，把钱扔回儿子脸上，儿子三年没进过这道门。
老人说他没什么恨，老苦不是有人待你坏，是你还记得自己当年怎么待他们好，他们却只把你当一床该扔的破褥子。
记忆不死，才是老最大的难处。
“你说这些，如今可曾放下？”佛子问。
老人静了片刻，说：“放不下。和尚你别劝。我不信那个。我若能放，早躺进坟里了。”
他说完便不再出声，只仰着脖子，喉咙里一下一下响。
佛子没走，他守着这老人，直守到深夜。
天太冷，他把自己的外袍脱下来，盖在老人身上。
老人没推，像是已经把自己烧完了，只余一点热，也无所谓从谁来。
才过鸡鸣，老人就不行了。
他指着床底，说：“那里有一袋种子。别让那几个崽子拿去。”
然后他偏头朝门口看了一眼，喉中咯咯数声，像要喊谁的名字，最后还是闭了眼，什么也没喊。
也许早忘了，也许还记得，不愿让这名字配着这般难堪的夜一起出来。
佛子埋了老人，用一柄从塌院里捡来的破锄，在后山阳坡挖了个浅坑。
土冻得发瓷，一锄下去只溅出些碎泥。他挖了半宿，指根全磨起泡。
他把那袋种子放进了墓坑，又把床底的破碗也放进去，再填上土。
做完这些，他坐了很久，直到一双黑靴停在他膝前。
“你这和尚疯了。”来人喘着粗气，“我爹的房子不要啦？谁许你埋我爹的？！”
他拿铁锹插在佛子脚边。
佛子坐着不动，说：“他便在这里，明日你若要表孝，把碑也抬来。”
“表什么孝？老不死的东西。屋里的钱呢？！”儿子骂。
佛子说：“只有一袋种子。你爹说，莫让你拿去。”
年轻人怔了下，随即大笑。
那笑在夜里十分尖：“种子？哈哈哈……早说么，我给你挖出来，来年我种。还不都一样。”
他刚上前，佛子抬手轻描淡写地抓住铁锹柄，没用什么力气，只往旁边一带，那青年便跌了出去，坐在新土上。
佛子说：“莫要打扰他。来日你若记得自己还会老，再来。现在回去罢。”
声音不重，可那年轻人生生没再上前。
晨雾起来时，佛子已在山道上。
那口新坟静静卧在那儿，坟头一片薄霜，像谁给这土戴了顶的白冠。
陆离的身影在画外，道：“哼，伪善。”
肉身佛也望着那山：“他这次是看了。过去，他替老人埋了尸，可没听见老人骂。听不见骂，他就不知老苦有多沉。这次听见了，也受了……只可惜，晚了。”
陆离说：“受得越满，后面越难走。你以为你这是慈悲？你把他推到火边上烤。”
肉身佛笑了笑：“不是贫僧推的。是这画，原本就在等他一个人往前走。你不也看出来了么？他的好，总带着刀。他的佛，也总像隔着一层霜。”
晨光渐高，慧能没有回头。
他只觉那老人最后看他的那一眼，这一步，踩得比来路更重。
(https://www.wshuw.net/3521/3521141/33689606.html)
1秒记住万书网：www.wshuw.net。手机版阅读网址：m.wshuw.net