第19章 《神雕》引争议
晨雾还未散尽，静安寺路的石库门宅院就传来了敲门声。林巧娘便拿着沾着面粉的手去开门 —— 她正忙着给孩子们做豆沙包当早餐。
“周先生，早啊！” 王金宝的声音率先传进来，带着几分急切，身后跟着聚文轩的老板张景明，两人手里都提着公文包，脸上却不见往日的轻松。周杉将他们让进书房，窗台上的吊兰沾着晨露，映得屋里的光线愈发清亮。
“王编辑，张先生，这么早过来是？” 周杉给两人倒了杯热茶，目光扫过他们紧绷的神色。
张景明先开了口，从公文包里掏出一叠报纸，指着上面的文章叹气：“周先生，您先看看这个。《射雕》加印的事本是板上钉钉，可这几天不少读者来信，还有报上的评论，都在说您写《神雕》是毁了郭靖和黄蓉，连带着有些书店都来问，要不要暂缓加印，怕砸在手里。”
周杉拿起报纸，标题赫然写着 “淮山笔下失英雄，郭靖黄蓉变路人”，字里行间满是质疑，说他为了衬托杨过，刻意贬低前作主角，把 “侠之大者” 的郭靖写成了固执的老古板，让灵动的黄蓉成了多疑的妇人。旁边还附着几封读者来信，字迹潦草，语气激动：“若早知黄蓉会变成这般模样，当初便不该追《射雕》！”“淮山先生怕是江郎才尽，只能靠毁角色博眼球！”
王金宝也跟着皱眉：“周先生，不瞒您说，报社这几天的电话快被打爆了，还有些老读者说要停订《小说月报》。主编让我来问问您，您对这些质疑有没有什么说法？要是再这么下去，不仅《神雕》的连载受影响，《射雕》的加印量也得往下调。”
周杉放下报纸，指尖轻轻摩挲着纸面，神色却异常平静。他早料到会有这样的争议 —— 前世研究金庸作品时，便知《神雕侠侣》初问世时，也因郭靖、黄蓉的形象转变引发过轩然大波。那时他还在课堂上跟学生分析过，这并非角色崩塌，而是金庸先生对 “成长” 与 “责任” 的深刻解构。
“王编辑，张先生，你们先别急。” 周杉给两人续上茶水，语气笃定，“大家觉得郭靖、黄蓉变了，是因为没看清《神雕》的主题。《射雕》是‘英雄的诞生’，讲的是郭靖从少年到大侠的成长，基调是昂扬的；可《神雕》不一样，它的核心是‘个人情感与反抗’，讲的是杨过如何对抗世俗礼法，追求真爱。”
他起身走到书架前，拿出两本样刊，一本翻到《射雕》中郭靖死守襄阳的章节，一本指着《神雕》里郭靖斥责杨过的段落：“你们看，郭靖不是没了侠义，而是他的侠义更重了。《射雕》结尾他说要守襄阳，还是个热血承诺；到了《神雕》，他守了十几年，成了襄阳的支柱，手里攥着一城百姓的命。他对杨过的严厉，不是固执，是怕杨过的任性误了家国大事 —— 这份责任压在他身上，他不能像年轻时那样随性。”
张景明凑近看了看，若有所思：“可读者觉得他没了以前的温和，反而像个不通情理的长辈。”
“这正是叙事视角的问题。” 周杉点了点头，“《射雕》是跟着郭靖的视角走，我们看到的是他的成长；可《神雕》的主角是杨过，一个叛逆的少年，他眼里的郭靖，自然是‘权威’的、需要反抗的。就像孩子看父亲，总觉得父亲严厉，却看不到父亲背后的压力。”
谈及黄蓉，周杉的语气更柔和了些：“至于黄蓉，她的变化才最见人性。《射雕》里她是少女，聪明都用在闯祸和帮郭靖；可现在她是三个孩子的娘，是襄阳的女主人。她对杨过的戒备，是怕杨康的劣根性传给杨过，伤害她的家人；她护着郭芙，是母亲的本能 —— 再聪明的人，面对孩子也会有软肋。这不是毁角色，是让角色活了，从‘完美仙女’变成了‘有缺点的凡人’。”
王金宝猛地一拍大腿，眼睛亮了：“对啊！我怎么没想到这层！您这么一说，我倒觉得黄蓉更真实了。以前看她什么都做得好，反而像个纸片人，现在有了软肋，倒更让人疼了！”
张景明也松了口气，脸上露出笑意：“周先生，您这一番话，真是点醒了我们。要是把您这些想法登在报上，读者肯定能明白！”
“我正有此意。” 周杉点头，“与其让质疑发酵，不如把道理说清楚。就以《论 ＜ 神雕 ＞ 中郭靖黄蓉的形象转变》为题，把‘英雄的代价’和‘人性的复杂’写出来，让大家知道，角色的变化不是崩塌，是成长的必然。”
三天后，《申报》副刊刊登了周杉的文章。起初，不少准备继续抨击的读者看到标题，都带着敌意往下读，可看着看着，语气就软了。有人在报馆留言：“原来郭靖的固执是因为责任，黄蓉的多疑是因为母爱，是我之前太偏激了。” 还有人特意写信给周杉：“读了您的文章，再看《神雕》里郭靖守襄阳的段落，突然觉得鼻子发酸 —— 原来大侠也这么难。”
茅盾先生看到文章后，立刻在《小说月报》上发表评论，盛赞周杉 “以文解文，以心观心”：“淮山先生笔下的郭靖黄蓉，不是失了初心，而是担了更多。杨过的反抗是少年意气，郭靖的坚守是中年担当，两者相辅相成，才构成了完整的侠义世界。”
《申报》副刊主编陈望道也撰文声援，称周杉的人物塑造 “超越了通俗武侠的局限，直抵人性深处”：“我们总期待英雄永远年轻、永远完美，却忘了英雄也会老，也会有牵挂。淮山先生让我们看到了英雄的另一面，这才是对‘侠’最深刻的诠释。”
一时间，上海的各大报刊都掀起了讨论《神雕侠侣》的热潮。以前抨击的读者，大多转变了态度，甚至有人开始重读《射雕》和《神雕》，细细品味角色的成长；原本支持周杉的读者，更是热情高涨，纷纷写信给报社，分享自己的感悟。
《小说月报》的发行量不仅没降，反而比之前涨了三成，报亭前又排起了长队，报童的吆喝声也更响亮了：“《小说月报》新刊到！淮山先生解读郭靖黄蓉，还有《神雕》新章节，晚了就没啦！”
聚文轩的《射雕》加印计划也顺利推进，首印的两万册刚上架就被抢空，张景明笑得合不拢嘴，特意给周杉送来了加印的版税，还带来了一个好消息：“周先生，南京、杭州的书商都来要货，说《神雕》的讨论热度带动了《射雕》的销量，咱们这是双喜临门啊！”
这股热潮往北蔓延时，正逢直皖大战后的北京。西长安街的断壁残垣还没清理干净，骡马车在坑洼路上颠簸，偶尔有穿灰布军装的士兵匆匆而过。乱世里，书籍跨地流通格外艰难，上海风靡的《射雕》，过了近半年才零星出现在北京的书摊，被往来的文人、学生悄悄传阅。
八道湾胡同十一号的小院里，枣叶落了一地。鲁迅伏在书桌上写稿，笔尖划过纸面，留下 “铁屋子” 的字句，窗外传来几声鸽哨，给沉寂的屋子添了点生气。
“豫才兄！” 孙伏园掀开门帘走进来，手里紧紧攥着本蓝布封皮的书，封面上 “射雕英雄传 淮山著” 几个字被指腹磨得有些发亮，“我去上海出差，在报亭瞧见这书，围着买的人挤都挤不动，特意给您带了一本！”
鲁迅没立刻抬头，笔尖仍在纸上移动，只淡淡瞥了眼那本书：“又是这类侠义小说？” 语气里带着几分疏离，“无非是写些飞檐走壁、快意恩仇的桥段，给苦日子里的人编些白日梦罢了。”
孙伏园知道他的脾气，把书放在鲁迅手边，拉过椅子坐下：“这不一样！您别先下判断。这书写的是南宋少年郭靖，从蒙古草原到中原江湖，跟着江南七怪学武，最后守襄阳抗金的故事。在上海，不管是码头工人还是学堂学生，都在聊这个‘淮山’先生，连报上都天天登读者讨论的文章。”
鲁迅终于停下笔，拿起那本《射雕》，指尖拂过粗糙的纸页。他见过太多借“侠义” 逃避现实的作品 —— 民众读着侠客替天行道的故事，便能暂时忘了苛捐杂税的压迫，忘了战火里流离失所的苦难。在他看来，这和戏台上的锣鼓没两样，都是麻痹人心的 “牛皮罩”，罩住了痛苦，也罩住了清醒。
“侠客的刀能斩得了贪官污吏？降龙十八掌能挡得住洋人的枪炮？” 鲁迅把书放在桌上，语气带着几分尖锐，“我们写文章，是想掀掉这罩子，让大家看清外面的黑暗；这类小说，却是把罩子缝得更紧，让人大笑一场后，接着昏睡。”
“您先翻几页看看！” 孙伏园急了，把书往他面前推了推，“这书里没光写打杀，写郭靖在蒙古拒绝成吉思汗的封赏，说‘我是汉人，不能帮你打自己人’；写他守襄阳，说‘侠之大者，为国为民’—— 这股子民族气节，比那些才子佳人的酸文强多了！”
鲁迅看着孙伏园恳切的眼神，沉默片刻，终究还是拿起了书。他从 “射雕之技，初显少年锋芒” 一章读起，偶尔会皱眉琢磨江南七怪的执着，看到郭靖在草原上对着母亲说 “我要回中原，保护汉人百姓” 时，指尖却轻轻顿了顿。
等他合上书时，窗外的枣叶又落了几片。孙伏园在一旁等着，连忙问道：“豫才兄，这书怎么样？”
“倒也并非全无是处。” 鲁迅的声音有些沙哑，他手指敲了敲书封，“把背景设在宋金之际，写汉家儿女抗金，这‘民族大义’的底子是好的。比那些整天卿卿我我的文字，多了些筋骨。”
他话锋一转：“可终究是江湖事。郭靖能守住襄阳城，却守不住现实里的百姓；侠义能感动读者，却改不了苛政猛于虎的世道。这书能让人想起‘气节’二字，是好事；但要是有人觉得，靠几个侠客就能救中国，那便是误了。”
“可这‘淮山’先生，确实有点意思。” 孙伏园补充道，“他不像其他武侠作者只懂写打杀，反而把‘侠义’和‘责任’绑在一块，连郭靖的‘笨’都写得真实 —— 不是天生的英雄，是靠死劲熬出来的。”
鲁迅眼里闪过一丝兴趣，他拿起书翻到版权页，盯着 “淮山” 两个字：“可知这作者的底细？”
“听上海报馆的人说，以前是黄浦江码头的扛包工人，叫周杉，后来不知怎的开始写小说。” 孙伏园回忆着，“《射雕》是他第一本长篇，没想到一写就火了。”
“码头工人？” 鲁迅愣了一下，随即嘴角勾起一抹浅淡的弧度，“倒真是出人意料。从扛包到写小说，还能写出这样的格局，看来这乱世里，藏着不少有心气的人。”
孙伏园看着鲁迅重新拿起笔，却没立刻写稿，反而对着 “淮山” 这个笔名沉思，知道这位素来严苛的先生，是真对这个上海的作者，起了几分探究的心思。
(https://www.wshuw.net/3522/3522430/40766643.html)
1秒记住万书网：www.wshuw.net。手机版阅读网址：m.wshuw.net