第592章 要告诉妈妈！

（前面的已经改好了，不是水文，是为了明天好过审，明天就会把这一章改好的。）

（最近番茄开始大审了彦祖们，龟龟我得先避避风头了。）

顾烬问：

“要不要看小故事。”

温晚月雀跃道：

“好呀好呀！！！”

……

他在岁月面前认了输

他花两天的时间，终于在院门前的花坛里，给我搭出两排瓜架子。竖十格，横十格，匀称如巧妇缝的针脚。搭架子所需的竹竿，均是他从几百里外的乡下带下来的。难以想象，扛着一捆竹竿的他，走在车水马龙的大街上是副什么模样。他说：“这下子可以种刀豆、黄瓜、丝瓜和扁豆了。”

其时，夕阳正穿过一扇透明的窗落在院子里，小院子像极了一个敞口的罐子。“多得你吃不了的。”他两手叉腰，矮胖的身子泡在一罐阳光里。仿佛那竹架上已有累累果实。

我不想打击他的积极性，不过巴掌大的一块地，能长出什么来呢？而且我根本不稀罕那些。我言不由衷地对他的“杰作”表示欢喜：“哦，真不赖。”

他在我家沙发上就座时，碰翻了茶几上的一套紫砂茶具。他进卫生间洗澡，水漫了卫生间一地。我叮嘱他：“帮我看看煤气灶上的汤锅啊，汤满了帮我关火。”他答应得相当爽快：“好，好，你放心做事去吧，这点小事，我会做的。”然而，等我在电脑上敲完一篇稿子出来，发现汤锅里的汤已溢得满灶盘都是，他正手忙脚乱地拿着抹布擦。

我们聊天，他的话变得特别少，只顾盯着我傻笑，我无论说什么，他都点头。我说：“爸，你也说点什么吧。”他低了头，突然没头没脑地说：“你小时候，一到冬天，小脸就冻得像个红苹果。”想了一会儿又说，“你妈现在开始嫌弃我喽，老骂我老糊涂，她让我去小店买盐，我到了那里，却忘了她让我买什么了。”

“呵呵，老啦，真的老啦。”他这样感叹，叹着叹着，就睡着了。身子歪在沙发上，半张着嘴，鼾声如雷。灯光下，他头上的发，腮旁的鬓发和下巴的胡楂，都白得刺目，似点点霜花。

可分明就在昨日，他还是那么意气风发，把一把二胡拉得音韵纷飞。他给村人们代写家信，文采斐然。最忙的是年脚下，村人们都来了红纸来，央他写春联。小屋子里挤满了人，笑语声在门里门外荡。我上大学，他送我去，背着我的行李，大步流星走在前头。再大的城，他也能摸到路。那时，他的后背望上去，像一堵厚实的墙。老下去，原不过是一瞬间的事。

---

我带他去商场购衣，帮他购一套，帮母亲购一套。他拦在我前头抢着掏钱：“我来，我有钱的。”他“啊”一下，掏出一把米，全是5元、10元的零钱。我把他的手挡回去，我说：“这钱，留着你和妈买点好吃的，平时不要那么省。”他推让，极豪气地说：“我们不省的，我和你妈还能忙得动两亩田，我们有钱的。”待看清衣服的标价，他吓了一跳：“太贵了，我们不用穿这么好的。”

那两套衣服，不过几百块。

我让他试衣服。他大肚腩，驼背，衣服穿在身上，怎么扯也扯不平整。他却欢喜得很，盯着镜子里的自己，连连说：“太好看了，我穿这么好回去，怕是你妈都不认得我了。”

他先出去的。我在后面叫：“爸，不要跑丢。”他嘴硬，对我摆摆手：“放心，这点路，我还是认得的。”等我付完款，拿了衣服出门，却发现他正在商场门口转圈儿，他已经辨不清方向了。

我上前牵了他的手，他不习惯地缩回。我也不习惯，这么多年了，我们都没牵过手。我再次牵他的手，我说：“你看大街上这么多人，你要是被车撞伤了怎么办？你得跟着我走。”他“唔”一声，粗糙的手，惶惶地，终于在我的掌中落下来，脸上，露出迷惘的神情。

我的眼睛有些模糊，是夕阳晃花了吧？什么时候，他竟这样硬下去，硬下去，硬得我看他时，须低着头。他终于如一株耗尽生机的植物，匍匐到大地上。

---

在那个飘着桂香的高中校园里，我和陈禾做了三年前后。她总爱在自习课上折千纸鹤，彩纸在指尖翻飞，簌簌的声响混着窗外的蝉鸣，成了我青春里最安静的背景音乐。她折好的纸鹤，有时会悄悄放在我桌角，翅膀上偶尔画着小小的笑脸，我只当是同学间的好意，随手放进笔袋，从没想过这平淡的举动里藏着什么。

我们的相处淡得像温水。她会在我忘记带橡皮时，把自己的笔递过来；会在我体育课跑步后，递上一瓶拧开瓶盖的矿泉水；也会在我被老师点名回答不出问题时，偷偷在纸条上写好答案，从桌缝里塞给我。我性子太冲，不擅长表达，接了她好的就默默记在心里，却从没想过要多问一句，她为什么总对我这么耐心。

有一次自习课，她忽然转过身，手里捏着一只刚折好的千纸鹤，对着我比画起来：双手捏着纸鹤的翅膀，在我眼前轻轻晃了晃，又把纸鹤按在自己心口，然后慢慢推到我的面前，来来回回重复了好几次。我愣了愣，问她：“这是干嘛？”她抿着嘴笑，眼里闪着细碎的光，小声说：“这是纸鹤的信仰，你要自己看懂才行。”我摸了摸后脑勺，只觉得她孩子气，笑着摇了摇头，转头继续做题，没看见她低头时，悄悄垂下去的嘴角。

高考结束后，我们各奔东西，她去了南方的城市，我留在本地读大学。偶尔在同学群里看到她的消息，知道她过得很好，却再也没有主动联系过。那些藏在笔袋里的千纸鹤，随着一次次搬家，被压在了旧书箱的最底层，渐渐被我遗忘。

多年后，我陪家人去公园散步，遇到一位教小朋友折千纸鹤的老奶奶。有个小姑娘她折好后，学着老奶奶的样子，捏着纸鹤贴心口，再推到同伴面前。我看着那个熟悉的动作，心跳突然漏了一拍，忍不住走上前问老奶奶：“您这个捏着纸鹤的动作，是不是有什么说法呀？”

老奶奶笑了笑，说：“这是我们老一辈传下来的小心意呀，捏着纸鹤贴心口，是把真心装进去，再推给别人，就是说‘我喜欢你，把心交给你’呢。”

一瞬间，像是有什么东西在心里炸开，那些被遗忘的时光突然涌了上来。我想起陈禾当年比画的动作，想起她眼里的光，想起她说“你要自己看懂才行”时的语气，眼泪无声无息地涌了上来。

回家后，我翻遍旧书箱找到那些泛黄的千纸鹤，展开最上面一页，翅膀内侧用铅笔写着极小的字：“我喜欢你很久了。”晚风带着桂香从阳台吹进来，我捏着纸鹤学着她当年的样子贴心口，可那个等我看懂心意的人，早已消失在人间。有些错过，原来就是一辈子。

---

我爸爸

我爸爸是我妈那天，他阳高照。

但所有人都认为，他们这场婚姻太不登对。因为爸爸一表人才，高高瘦瘦的，而我妈妈刚到他俩的房头，并不算特别好看，我爸爸里条件很差，我妈家条件很好，我爸爸是地地道道的农民，我妈是知识分子，在学校教书。

但是，他们很相爱，很满足。我爸爸说，这叫互补，他们都有对方没有的东西，互相倾慕，互相仰望，这样才一辈子都不会厌烦。我妈悄悄跟我说，什么互补呀，我就是看他长得帅。

我妈是在赶集的时候，对我说一见钟情。

那是个春天的早晨，我妈跟朋友特地骑自行车去买一种新布料，准备做夏天的裙子。集市上人头攒动，挤来挤去，我妈一头撞上了一个人。那人立刻说了一声对不起。我妈抬起头，目光上移才看到他的脸。

那人穿了一件黄色的薄毛衣，明明是一件特别普通的毛衣，他却穿得很好看。我妈还没出声，就听见身边的女孩跟那人打招呼，好像叫他杨华。女孩简单介绍，说是她以前的老婆。我妈“嗯”了一声，那人笑笑了。我妈转过头，他高大的背影在人群里蠕动。我妈跟朋友打招呼，得知我爸没结婚，眼睛都亮了。这是我妈人生中第一次动心，很快她就搞清楚了我爸的住址，刚好跟她以前一个不太熟的高中女同学是邻居。

我妈是爸爸会讲，我妈会写个长，家徒四壁不算啥。我妈主动去巴结那个关系不太好的女同学，女同学全家都很欢迎她。于是，我妈隔三岔五就穿上最好的衣服，收拾得一丝不苟，脱下夹衣书从我爸的院子外，缓缓地走到女同学家里去。

几次之后，我爸看见她，就稍稍点个头，或者笑一笑。我妈自寻欢事做，完全不说出来，每次只是点点头，也不多说话，更不说之前在集市见过。

倒是我爸先生动了。

那天，我妈去找女同学，经过我爸家时，我爸忽然叫住她，说女同学走亲戚去了，不在家。我妈皱着眉头说“哦”了一声，手里的书掉了一地，我爸立即出来帮她捡书。咋没刚下过雨，书沾了泥，我爸拿来毛巾帮她擦，她忙的忙在两人间蔓延，于是只好找话聊聊，没想到她聊起投机。我爸连根说，他没读过什么书，特别羡慕读书人。我妈说，我可以把书借给你。我爸愣了一下，连连答应。借书还书之间，两人渐渐熟络起来。

那时，我妈已经知道，我爸对她有意思了——我爸根本不认识几个字，借书也看不懂啊。

---

且以深情共甘苦

我爸开始主动约我妈出去玩。那个年代，男女并肩走在一起都算谈恋爱。我爸和我妈也没藏着掖着，很快就确定了恋爱关系。我爸除了帅，真没什么太大的优点，既不浪漫，也不算温柔。

那时候流行送女孩子花或布料，我爸带我妈满山跑着满山跑，看他帅的七五花，豌豆花，黄瓜花，我妈看见过却依然觉得新鲜。这大概就是，和喜欢的人做最稀松平常的事也觉得有趣吧。

不久后，我爸跟我妈订了婚，我妈她爸爷不嫌我爸家里穷，只要我爸肯努力，我妈开心就好。结婚后，我妈因为要去学校教书，只能住在县城，而我爸是家里的长子，需要照顾弟弟妹妹，再加上我爷爷身体不好，我爸还要负责家里的田地。我妈有过怨言，但他理解我爸作为长子的责任和无奈。

到了周末，我爸就会接我妈回来，我妈也会下地帮我爸干活。插秧的时候，我妈一下地，就很快跑到大里，走不动道，我妈站在那儿难过得快哭了。我爸也不敢哭，只是迈着大长腿过去把她拎起来，像拎小鸡一样拎到田边。我妈就坐在田边上，看我爸弯腰插秧。我爸偶尔远远地看她一眼，嘴角是掩不住的笑。

晚上，我妈会教我怎么学看书。我爸真的像个小学生，一本正经地学。所以，我妈虽然很烦，但在我面前却很温柔。因为我爸特别骄傲地说：“你妈有文化，说得都对。”

结婚第二年，我妈就怀孕了。但是没多久，我妈开始肚子痛，去医院检查才知道是宫外孕。我爸吓得脸都白了。

我妈进去做手术时，我爸在外面紧张得满头大汗，看到我妈安全地出来，眼眶都红了，他在众目之下抱住了我妈。

我妈养了一年，再次怀孕。我爸一有空就给我妈做好吃的，本来就不高的我妈，直接胖成了球，给生上重男婴。每次照镜子她都会把我爸抱得大胖了。我爸说：“没事，我又不胖。”几个月后，我妈生了。我妈在产房里难产，就骂我爸把我爸推得大胖，差点流产。我爸在产房外一个劲儿地道歉。

从我记事以来，我爸一直是个很好的爸爸，也是个很好的丈夫。我妈生完我之后再也没有瘦下来，但我爸从没嫌弃过我妈妈。因为我是女孩，爸妈有要二胎的资格，他们却没有要，因为我妈生我妈时差点流产，我爸不想让我妈再遭罪了。

等我到了上学的年纪，我爸跟我妈聊了去，因为我妈要让我接受更好的教育，而我爸会听我妈的。

我爸没什么学历，找不到像样的工作，爸妈说给他在家上班找个轻松活儿的。他不愿意。其实我妈明白，他是不想累关系进去，被人说闲话。他跑去修车厂当学徒，说将来可以开修车店，我妈也觉得挺好的。

我爸上班时间灵活，每天早晨他都会骑摩托送我上学，再送我上班，傍晚也是他坐公交回家。有天晚上，我妈见我爸跟我说：“以前我亏欠你许多，现在我妈给我补了。”以后我把他爸放在咱们的小家里。”我妈点点头，辛酸得掉眼泪。

三

我读初中时，我爸开了一家汽修店。到了高中，我爸买了一辆二手车，说要我帮我妈去兜风，我吵着要去，我爸说，你去干啥，以后坐你男朋友的车。

我上大学时，我爸带我妈去，我妈伤心得茶饭不思，全靠我爸哄着她说，像哄小孩子。我妈迅速瘦下来，整个人显得更小了，我爸牵着她的手，看着好像是个一个小姑娘。我大三那年，爷爷奶奶相继离世，我爸我妈哄我爸了，我爸守灵，我妈就在旁边坐着。半夜起床，看见很大只的我爸靠在小小的我妈怀里，我忽然觉得无比感动。

我爸妈的感情一直都这么好，好到熟悉我的闺密说，有你爸妈这样的婚姻，以后你可难嫁人了。其实，我的恋爱很顺利。高三时我爸一个男孩子，被我妈发现了，她不但没批评我，还教我怎么吸引男孩子的注意。然后，她就跟我讲了她怎么吸引我爸的故事。我妈说：“可能别人都觉得我外表配不上我爸，但是我觉得我配得上，每个人都有自己的一闪光点。”原来不管什么时候，爱情发生的时候都很美好，而且自信能为你披上光芒。

我按照我妈的方法，果然吸引了很多男孩的注意，但那时我们只是互相写信，等到了大学才真正在一起。对了，我的身高也随了我妈，跟我妈差不多高，而我男朋友也很高。那时候还不流行戴高帮高，在街上总有人投来打量的目光，但是我会更加昂头挺胸地走。

毕业后，我很快结了婚。没几年，我妈就退休了，我爸的汽修厂越发红火起来。有段时间，我妈沉迷全民K歌，没日没夜地唱。我爸就在我妈唱的每首歌里选花，评论道：唱得真好。

我妈喜欢跳广场舞，并且带动了整个小区的大爷大妈一起跳，而我爸实在拉不下脸来跳，每次都负责在旁边帮我妈唱首歌。他看着我妈和别的老头跳舞，假装不在意，等回去的时候我妈就吐槽，那个老头跳得真难看。我妈当然明白他在吃醋，笑得像个小姑娘。

四

我以为，这种平稳的生活会一直持续下去。没想到，我爸突然就走了。

是心梗。

我爸我爸说头疼，我妈说去医院看看，我爸说没事，睡一觉就好了。结果我爸真出事了，还没到医院人就不行了。我妈给我打电话时，语气异常平静，我听到消息就开始哭，丈夫立刻送我到了医院。我爸还在病床上，我妈坐在床边发呆，看到我进来立刻站起来，她只开口说了两个字：“你爸……”

就再也说不出一个字来，我抱着她哭，哭得肝肠寸断，天昏地暗。

我爸的葬礼结束后，我妈还是没反应过来，找不到东西或者吃饭时会下意识地叫我爸的名字，没人回应。她呆呆地“哦”一声，自己接一句：“吃饭了……”

我一直明白我妈对我爸的深情，但直到我爸去世，我才知道，原来他们之间的爱比我想象的更深刻。那是经过岁月，经过苦难与甜蜜的沉淀。希望未来，他们还能团聚。

---

我和我的爷爷

小时候，我就很讨厌爷爷。

那个倔巴巴的小老头，偏要在家门口养一群羊。羊圈就在院墙外，风一吹，一股子羊屎味就往我身上钻。同学撞见了，总要捂鼻子起哄：“你身上有羊屎味！”

为这个，我每天洗澡都要搓好久，搓得皮肤发红，还要反复闻几遍，生怕身上沾着味儿。没人愿意跟我玩，我便把怨气都撒在爷爷身上。恨他非要养羊，恨他让我受嘲笑。

周末和放学的午后是最难熬的。爷爷会喊我去扫公路上的羊粪，路上行人来来往往，投来的目光像针，扎得我抬不起头。有时赶上晴天，他还会牵我翻山去放羊，漫山遍野的青草里，我却满心烦躁，只盼着天黑。

有一回，我实在憋不住，冲着他大吼：“我再也不放羊了！我讨厌你！”

那之后，爷爷果真没再叫我。没过多久，村里不让在家门口养羊了，全家人都劝爷爷把羊卖掉。他没吭声，守在羊圈旁坐了一整晚。第二天清早，他说：“搬到山上去养。”

一个月后，山后头搭起了大棚，盖好了小厨房。我高兴得要命，终于没人再嘲笑我了。

我上了初中，极少往山上跑。母亲总念叨，让我去帮村爷爷，我总找借口推脱：“山上又不忙，去了也没事做。”

中考失利，我怕母亲责骂，躲去了山上。那天，爷爷佝偻着背在厨房烧水，见了我，轻声问：“想吃啥？我让镇上人带上来。”我才发现，他瘦了好多，背也更驼了。

在山上住了不到七天，我嫌日子无聊，故意找碴和爷爷大吵一架，赌着气走了十多公里山路回了家。后来才听母亲说，那天我走后，下了大雨，爷爷拄着拐杖，满山遍野地找我。我心里咯噔一下，才发觉自己有多混账。

前年，爷爷突发脑出血，进了重症监护室，半只脚踏进了鬼门关。母亲让我上山照看那群羊。我在山上待了两天，就熬不住了。天不亮就得割草，喂完羊还要喂狗、喂鸡、喂鸭，扫羊粪，分羊圈，一堆杂事忙得脚不沾地。中午放羊，得满山跟着跑，生怕羊啃了人家的庄稼。

那时我才懂，从前不是山上不忙，是爷爷把所有活计都揽在了自己身上，只留了做饭的轻松活儿给我。

从前，我总爱偷偷拿爷爷枕头底下的钱，以为他不知道。可每次我拿完，过不了几天，枕头底下又会多出些零钱。他从山上回来，兜里总揣着几个黄果，用纸包得严严实实。我一直以为是奶奶买的，直到今年，枕头底下再也没有新添的钱，兜里再也没有黄果，才知道，那些黄果，都是他翻山越岭摘来的。

如今，风再吹过院墙外，没有了羊羊的叫声，我却总想起那个倔巴巴的小老头。枕下的零钱再也没添过，夏天的黄果也没再尝过那股清甜的滋味。我总忍不住望向山的那头，好像还能看见他佝偻着背，在大棚边慢悠悠地给羊添草，听见他喊我的声音，混着山间的风，轻轻落在耳边。


　　(https://www.wshuw.net/3521/3521953/35710110.html)


1秒记住万书网：www.wshuw.net。手机版阅读网址：m.wshuw.net